大地震

過去の映像なのか、未来のシミュレーションなのか、私が実際に体験しているのか。どれも当てはまるような、どれも違うような。

海に浮かんで岸を見ていた。結構沖に出ていて、崖のような山のような、岩肌が見える。そして直感した。揺れる。激しく揺れだす陸。ヴォリュームスイッチを一気にオフにしたように静かな中で、崩れていく岩。潰されていく人。岩が落ちる音も、人の悲鳴も、波の音も、何も聞こえないけれど、目の前の景色は確かに悲惨に崩れていく。どうすることもできず、波に揺れている私は、陸にいなくてよかった、と思っている。